Западный Берлин

БЕРЛИН 2. ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН

Глава западная

Как вы, надеюсь, помните, в конце моей предыдущей статьи я слегка волновался по поводу зрелищности Западного Берлина: в сети эту часть города описывали как подчеркнуто современную, то есть заасфальтированную, электрифицированную и усеянную небоскребами. И, соответственно, почти лишенную того старинного колорита, который, как мы, опять же, помним, отличает центр Восточного Берлина. Будет ли там на что посмотреть, думал я? И не обернется ли экскурсия одной только усталостью, да еще потерянным временем? Беспокойство снедало меня и отбивало аппетит, но тяга к новым знаниям оказалась сильнее, и в западную часть столицы я все-таки попал. И что я в итоге увидел? Слушайте дальше :)

Итак, вторая часть моей берлинской экскурсии, как и первая, начинается от Бранденбургских ворот. Впрочем, о них я уже писал, так что повторяться не буду. Скажу лишь, что за воротами Восточный Берлин незаметно переходит в Западный, и именно в таком контексте его следует отныне рассматривать. Наша группа двигается вперед, слушая гида, и заодно с любопытством поглядывая по сторонам. И первая же остановка на маршруте слегка развеивает мои недавние опасения: в Западном Берлине все-таки есть исторически значимые дома, имеющие даже претензию называться старинными. Пример тому – здание Рейхстага, отделенное от Бранденбургских ворот всего пятью минутами ходьбы.

О здании Рейхстага в бывшем СССР не знает, наверное, только тупой и/или ленивый. Именно здесь, если верить советским учебникам, закончилась Великая Отечественная война, и именно над ним был поднят знаменующий победу красный флаг. Как сейчас помню фразу из учебника истории: "Алое знамя гордо взвилось над поверженным Рейхстагом, и Берлин пал". Признавайтесь, сверстники – вы, прочитав такие строки, гордились своей страной? Я гордился.

Тем не менее, история Рейхстага этим не исчерпывается. Здание было построено в 1894 году архитектором Паулем Валлотом специально, уж простите за игру слов, для рейхстага, то есть для парламента Германской империи. Именно парламент там и заседал – вначале имперский, потом Веймарской республики, а под конец – вообще Третьего Рейха. (Впрочем, при Гитлере, не тяготевшем к демократии, заседания как-то сразу стали редкими, а потом и вовсе сошли на нет). В 1945-м Рейхстаг был сильно поврежден, были попытки его восстановления, но окончательно в порядок здание привели только в 1990-е, после объединения ГДР с ФРГ. Этим нелегким делом занялся архитектор Норманн Форстер, и Рейхстаг принял свой современный вид.

В настоящее время внутри заседает все тот же парламент, только представляющий уже всю Германию целиком, и сменивший название на "бундестаг". Административный характер здания подчеркивают государственные флаги, поднятые на всех его башнях. Кстати, в войну на башнях флагов не было, зато стояли зенитные батареи.

Прибавлю еще, что Рейхстаг открыт для посетителей, но исключительно по записи, причем как минимум за несколько дней. Так что мы, к сожалению, внутрь не попадаем. А жаль: там, по слухам, до сих пор сохранились надписи, сделанные советскими солдатами в мае 1945-го года.

Рядом с Рейхстагом установлен первый памятник, встретившийся нам в Западном Берлине: монумент памяти депутатов этого самого парламента, убитых пришедшими к власти нацистами. По словам нашего гида, большинство убитых было социалистами или коммунистами. Памятник состоит из девяноста шести чугунных плит, по числу погибших.

Фасад Рейхстага обращен не то на широкий луг, не то на широкую же площадь, уходящую в туманную даль. Теперешнее название площади – площадь Республики, а в свое время, при империи и Третьем Рейхе, она называлась Королевской. Когда-то ее, из-за огромных размеров, использовали в качестве плаца для учений кавалерии. А теперь это просто удобная площадка для прогулок и селфи.

Здание на заднем плане, в той самой туманной дали – Ведомство федерального канцлера Германии, построенное в 2001 году. (Ежели кто не в курсе, то федеральный канцлер – это председатель немецкого правительства). Кто сейчас работает канцлером - вот ей-богу, не помню. Но верю, что он, как и любой политик, ежеминутно улучшает жизнь простого немецкого народа :)

Еще здесь, слева от Рейхстага, можно увидеть так называемый дом Пауля Лёбе, названный в честь какого-то политика времен Веймарской республики. Он был открыт в том же 2001-м, что и Ведомство канцлера, построен теми же архитекторами, и в нем находится вспомогательное ведомство бундестага ФРГ. В котором, ежели что, под две тысячи офисов. Неслабый, однако, в Германии парламент…

Кроме всего перечисленного, вокруг площади имеются и другие административно-политические постройки, типа посольства Швейцарии (Женева, ты помнишь меня?), но они расположены где-то далеко на периферии, и потому не бросаются в глаза. И я о них ничего не знаю.

На этом наше знакомство с Рейхстагом и площадью Республики заканчивается, и мы отправляемся на юг, мимо Бранденбургских ворот. Очень скоро гид обращает наше внимание на странную полоску камней, идущую вдоль улицы, и разделяющую последнюю на две почти равные части. Улица, кстати, называется Эбертштрассе.

Камни оставлены здесь специально: именно тут, посреди улицы, проходила когда-то Берлинская стена, кольцом окружавшая западную часть города. Позже я остановлюсь на ней подробнее, а пока – просто поставьте себе памятную галочку.

Еще несколько сотен метров – и мы оказываемся на краю самого большого монумента в Западном Берлине. Тема – фашистское истребление евреев в Европе, или Холокост, год создания – 2005-й, автор – Питер Айзенман.

Мемориал представляет собой огромное поле, заставленное серыми каменными блоками, каждый из которых символизирует одно еврейское надгробье. Среди камней нет двух одинаковых – они отличаются размерами, формой, углом наклона к горизонту, и прочее, прочее, вплоть до шероховатости граней. Некоторые камни поднимаются на несколько метров и нависают над головой, а другие, наоборот, лежат вровень с окружающей почвой. Это, по замыслу автора, должно означать неповторимость каждого погибшего, и его трагедии вместе с ним.

По территории мемориала можно передвигаться – все ходы пересекаются под прямым углом, не заблудишься. Но ширина проходов специально сделана такой, чтобы пропускать людей поодиночке: это, опять же по замыслу Айзенмана, должно внушать посетителям ощущение тревоги и страха. Не знаю, как насчет страха, но некий дискомфорт я все-таки почувствовал. Среди этих камней не хочется задерживаться надолго.

Кстати, где-то здесь в свое время находился личный бункер Адольфа Гитлера, позже засыпанный. Возможно, этот факт сыграл какую-то роль в выборе места под памятник.

И, да – я специально снимал только камни, без людей. Однако людей внутри, на самом деле, хватает. Причем цель у них, как правило, одна – сделать эффектное селфи. Снимков приводить не буду, ибо противно. Но невольно вспоминается такой же памятник в Будапеште, на дунайской набережной: там тоже хватало позирующих обезьян. Иногда мне кажется, что средний человек хуже любого животного :(

Что ж, делать нечего, идем дальше. Причем не просто идем, а петляем по каким-то непонятным улочкам, так что я через минуту уже теряю направление. Но чуть позже группа все-таки оказывается на открытом месте – дома расходятся в две стороны, образуя площадь почти правильной восьмиугольной формы. Она носит название Лейпцигской площади, причем, как и Парижская, названа в честь одной из битв, произошедших в Наполеоновскую войну: в данном случае это – битва при Лейпциге, по итогам которой Бонапарт был изгнан за пределы Германии. А до этого события Лейпцигская площадь называлась просто и безыскусно – Октагон.

Вокруг все чаще начинают появляться сохранившиеся куски Берлинской стены, разрисованные местными художниками. Говорят, что часть рисунков восходит чуть ли не к 60-м годам XX века, когда стена только-только была построена. Но большинство, все-таки, сделано позднее. (Рисовали, естественно, только на западной стороне – с восточной за такое можно было схлопотать тюремный срок). Вот это, например, работа француза Тьери Нуара, двадцать лет прожившего напротив стены, в непосредственной близости от нее:

А это – творение немца Кидди Ситни:

Честно говоря, я затрудняюсь объяснить, что авторы хотели сказать этакими картинами :) Но факт остается фактом – они рисовали на Берлинской стене, причем так усердно, что умудрились покрыть своими рисунками несколько километров бетона. И, по результату, благодаря этому уже вошли в историю.

Дальше по дороге нам попадается сторожевая башня пограничных войск Германской Демократической республики, дожившая до наших дней. Наш гид при виде нее буквально скрипит зубами – этот человек, как выяснилось, крайне не любит СССР. Впрочем, сейчас здесь Союзом и не пахнет: в башне размещена сувенирная мини-лавка.

И вот, наконец-то, сама стена. Вернее, ее фрагмент полукилометровой длины.

Что ж, несколько долгожданных слов о Берлинской стене! Время пришло. Ибо для того, чтобы говорить о ней, нужно, на мой взгляд, стоять под самой стеной, и видеть ее собственными глазами.

Берлинская стена, как известно, возникла в 1961 году по распоряжению правительства ГДР, которое, в свою очередь, получило соответствующий приказ из Кремля. Назначение стены было очень простым – не допустить миграции жителей Восточного Берлина в его западную часть, где существенно больше платили, да и вообще свести к минимуму все контакты. Хорошее это было решение или плохое – пусть судят историки, но факт остается фактом – стена продержалась почти тридцать лет, до 1989 года. Миграцию, кстати, она не остановила, хотя и уменьшила – ее периодически форсировали, причем, как правило, в направлении с востока на запад. (Хотя бывали и обратные ситуации). Часть беглецов ловили восточные пограничники, и часть была ими же застрелена – стреляли, в том числе, и с башен типа показанной выше. Отсюда, надо полагать, и недовольство нашего гида.

Потом, как мы знаем, Берлинскую стену снесли. Уцелели только такие вот фрагменты, оставленные, надо думать, в назидание потомкам. Потомки старания предков оценили: вся прилегающая территория носит название "Топография террора", и представляет собой музей, этому самому террору и посвященный. Причем террору как фашистскому (за это отвечают находившиеся под стеной подвалы гестапо, да и вся прочая экспозиция музея), так и коммунистического (за счет самой стены). Местные жители не видят в этом ничего плохого. Что же до меня, то не имею морального права судить немцев, но все-таки считаю, что ставить знак равенства между коммунизмом и фашизмом – это конкретный перегиб, который может потом очень сильно аукнуться человечеству.

Ладно, не будем о грустном! Поэтому добавлю, что вон то здание за стеной – не только Министерство финансов Германии, но, по совместительству, еще и дом, с из окна которого один из беглецов съехал по веревке в Западный Берлин. И не в одиночку, а с семьей :) И да, такими аэростатами, что висит над стеной, беглецы тоже пользовались.

Отойдя от стены, равно как и от засыпанных подвалов гестапо, я направляюсь вслед за гидом куда-то в западную сторону. Миновав так называемый Дом Мартина Гропиуса, считающийся одним из красивейших музеев Берлина…

…мы оказываемся уже в современной части города, где нас со всех сторон обступают высокие здания, то жилые, то офисные. Хотя искусства здесь тоже хватает: то театр, именуемый Театром на Потсдамской площади…

…то парочка каких-то сюрреалистичных скульптур. Вот эта, например – "Боксеры" за авторством американца Кита Харинга…

…а это – Галилео Галилей (!) американца же Марка ди Суверо. Вот блин, а я думал – боевой треножник из книги Герберта Уэллса…

Честное слово, "Боксеры" выглядят как-то ближе и понятнее :)

Кроме того, слева, за деревьями, виднеется здание Берлинской филармонии, построенное в 1963 году по проекту Ганса Шаруна. Ее зал, самый большой в Берлине, рассчитан на две с половиной тысячи мест.

Направо же, опять на восток, уходит очередная улица, вернее, бульвар. А если еще точнее, то не просто бульвар, а Аллея звезд. В смысле, кинозвезд. Она появилась в Берлине в 2010 году, после (или по время?) 60-го Берлинского кинофестиваля. Немецкая порнокиноиндустрия, как известно, очень и очень развита, фильмов в этой стране снимается много, так что и звезд накопилось предостаточно. Первой из них, удостоившейся чести попасть на аллею, стала Марлин Дитрих.

Что интересно – на этой аллее можно не только прочитать имена кинозвезд, но и сфотографироваться рядом с ними. Для этого служат вот такие проекторы, через видоискатели которых, собственно, и нужно снимать:

В результате съемки на изображение реального человека накладывается примерно такая картина:

Кто эти призрачные люди, и как их зовут – не спрашивайте, не скажу, ибо сам не знаю, да и кино почти не смотрю :) Но они наверняка из Германии: здешняя аллея предназначена только для немцев, а звездам прочих национальностей вход строго запрещен. Правила, панимаешь, такие :)

Еще несколько шагов – и Аллея звезд упирается в Потсдамскую площадь, которая непосредственно соседствует с Лейпцигской. Таким образом, я опять, как и давеча в Восточном Берлине, описал полный круг. Осталось бегло осмотреть площадь, а потом идти домой, то есть, тьфу, в автобус. Итак, вот ее вид с одной стороны…

…а вот – с противоположной.

Когда-то, а именно на рубеже XIX – XX веков, Потсдамская площадь была настоящим перекрестком дорог: от нее шли торговые пути и в Западную, и в Восточную Европу. Собственно, и название ее связано с одним из этих путей: непосредственно отсюда начиналась большая дорога на одноименный город. Поэтому площадь считалась (и действительно была) одной из самых известных и посещаемых европейских площадей. Однако во Вторую Мировую площадь разбомбили до основания, потом по ней пролегла граница между американским и советским секторами Берлина, а потом – и вовсе прошла Берлинская стена. Понятно, что в такой ситуации о посещаемости говорить не приходилось – обычные люди, наоборот, старались обходить Потсдамскую площадь десятой дорогой. Тем не менее, все опять изменилось после слияния ГДР и ФРГ: площадь ожила, на ней начали открываться магазины и рестораны, строиться примерно такие здания…

…и поэтому сегодня Потсдамская площадь – если и не перекресток дорог, как сто лет назад, то все равно одна из самых популярных берлинских площадей. Одним словом, все вернулось к истоку, и круглая, похоже, не только Земля, но и временная ось :)

А еще на Потсдамской площади находится старейший берлинский светофор, установленный компанией Siemens в 1924 году. Да не простой, а еще и сопряженный с часами.

Сия конструкция понадобилась Берлину по одной простой причине: к 1924-му в городе появилось столько транспорта, что полицейские-регулировщики банально не справлялись с его потоками. Светофор решил проблему в одночасье. Хотя и не был автоматическим: я читал, что на первых порах им вручную управлял полицейский, сидевший в будке над часами. Ну, пусть хоть так: до появления светофора на площади работал не один полицейский, а два десятка, да и тех, по воспоминаниям современников, было явно недостаточно.

Справедливости ради скажу, что перед нами – не оригинал, а копия, как и очень многое в Берлине. Но копия вполне точная, хотя и сделанная в 1990-х. Оригинал, бывший, как сказано выше, первым в Берлине, а заодно и вторым в Германии, снесли в 1936 году. А потом восстановили, приурочив открытие к надцатой годовщине создания фирмы Siemens.

Осмотр площади завершен, а вместе с ним и наша экскурсия. Группа, сказав экскурсоводу "спасибо", разбредается по сторонам, сохраняя общую тенденцию двигаться к автобусу. Двигаюсь и я. Скоро впереди вновь появляются Бранденбургские ворота, освещенные закатным солнцем.

На подходе к ним я замечаю еще один светофор – уже не исторический, а самый что ни на есть современный. Помнится, меня не так давно интересовало, на что похожи светофоры в Западном Берлине, и есть ли на них изображение Ампельманна… Так вот: Ампельманн, будучи уроженцем восточной части города, здесь ожидаемо отсутствует, зато присутствует куча дополнительных светофорных "глаз" со стрелками и изображениями велосипедов. Похоже, что в Берлине, с его обилием транспорта, иначе нельзя. А так – обычный светофор :)

Смеркается. Я в который раз выбираюсь на Парижскую площадь, нахожу свободную лавочку и, отдыхая, жду сопровождающего, чтобы пройти с ним на автобусную стоянку. Бранденбургские ворота отчетливо вырисовываются на фоне розовеющего неба, люди, коих на площади, несмотря на поздний час, все равно хватает, смутно вырисовываются на фоне ворот…

…и Берлин, уходя в вечернюю темноту, будто бы шепчет мне слова прощания. А я отвечаю ему тем же. До свидания, Германия. Меня ждет впереди душный автобус, тряские дороги, а также долгий-долгий ночной переезд на окраину Парижа.

Заключение

Итак, мой берлинский день закончился, так что давайте разбираться! Основной вопрос: что же я могу вам сказать по итогам обеих экскурсий?

Во-первых, мои непрошеные советчики, как и во многих других случаях, оказались неправы: в Берлине есть что посмотреть, причем этого "чего-то" хватит не на один день. Как мы с вами убедились, здесь хватает и площадей, и улиц, и любопытных зданий, и всяческих памятников. Берлин – интересный город, и я вполне понимаю людей, которые чуть ли не годами изучают его. Здесь есть что изучать, есть что увидеть, есть о чем рассказывать, и есть о чем писать. DIXI.

Во-вторых, те же советчики парадоксальным образом оказались правы, разделив Восточный и Западный Берлины: эти части настолько отличаются друг от друга, что практически не поддаются сравнению. Шутка ли – почти полвека раздельной истории! Такое всегда оставляет свои отпечатки – что на людях, что на зданиях. Оставило и сейчас: сегодня я видел два совершенно разных Берлина.

Восточный Берлин, по крайней мере в его центральной части – это величественный европейский город, больше всего напоминающий имперскую Вену. Все эти храмы, памятники, дворцы и музеи оставляют впечатление давней и богатой истории, где на каждом шагу можно встретить императора, короля, или, в крайнем случае, курфюрста. Этому их восприятию не мешает даже тот факт, что большинство дворцов было разрушено в войну, и отстроено заново уже в последние десятилетия. Сие почему-то неважно. К примеру, Французский и Немецкий соборы настолько красивы, что буквально находятся вне времени, и такое можно сказать не только о них. Восточный Берлин прекрасен, и им хочется по-настоящему любоваться. Что я и делал всю первую половину дня.

Западная же часть города, как я и говорил, совершенно другая, и в ней почти не найдешь столь любимой мною старины. Так что я вынужден признаться: мои недавние опасения частично оправдались. Не скажу за весь Западный Берлин, но его центр – чисто современный мегаполис, выстроенный после войны, и тогда же развивавшийся. Там сохранились несколько старинных зданий, типа Рейхстага или Дома Гропиуса, но они – скорее исключение, чем правило. Куда не глянь – везде новомодные офисы из металла и стекла, дорогие отели, театры необычных очертаний, кубические мемориалы и скульптуры а-ля Сальвадор Дали. Я не говорю, что это плохо, такие города всегда находят своих поклонников, но для любителей средневековой истории Восточный Берлин, как ни крути, гораздо интереснее Западного. Без обид :)

В связи с этим я, кстати, в упор не понимаю одного: описанной выше разницы в ее историческом контексте. Это что же получается: нищая ГДР, откуда бежало население, все-таки нашла деньги на сохранение и реставрацию исторического центра столицы, а богатейшая ФРГ, куда щедро вливались американские кредиты – не сумела? Или в западной части города с самого начала было меньше дворцов? Либо, как вариант, упомянутые кредиты выдавались исключительно под башни из стекла и стали? Все может быть. В этом случае так и съязвить на тему сравнительной духовности социалистических и капиталистических стран, а также их внимания к истории :) Но я лучше промолчу. Пусть в этом вопросе разбираются специалисты, к которым я не отношусь. В конце концов, я видел не весь Западный Берлин, да и вообще могу чего-то не знать.

Так что, подытоживая, скажу: в Берлине найдется много привлекательного для ценителей как истории, так и современности. Собственно говоря, именно такая картина сегодня и наблюдается – в немецкой столице хватает туристов всех марок и направлений. Каждому нравится свое. Лично мне, конечно, больше понравилась восточная часть города, а вот вам, если вы решите приехать – кто знает? Такие вещи проверяются только на собственном опыте.

Одним словом, езжайте и пробуйте. И тогда вы точно узнаете, какой из Берлинов – ваш.

Октябрь 2019