Киев

ИТАК, КИЕВ…

Я люблю этот город. Мне нравятся его дома, улицы и живущие в нем люди. Мне и самому нравится в нем жить, потому что он добрый ко мне. Он согревает – каким-то внутренним теплом, которое не зависит от погоды. Я не раз там бывал – и давно хотел туда вернуться…хотя бы на пару дней.

И вот, наконец, свершилось.

Мы выехали в пятницу вечером. Доехали нормально и почти без приключений (шестичасовое стояние на границе и беспрерывные атаки комаров не в счет). В Киеве были где-то в десять часов утра. Нам повезло – удалось сразу заселиться в гостиницу, что, в свою очередь, дало всем возможность переодеться, умыться и вообще привести себя в порядок. Гостиница располагалась на левом берегу Днепра, и наш номер выглядел примерно так:

Кровать в номере оказалась только одна, поэтому мне волей-неволей пришлось делить ее с дочкой Юлей. Впрочем, проблем из-за этого не возникло, ибо дочка была маленькая, а кровать – широкая.

Потом нас повезли завтракать в некое кафе на правый берег реки. Тут-то я и ощутил на своей шкуре всю прелесть киевских пробок – в трехмиллионном городе в час пик они возникают мгновенно, а вот рассасываются уже значительно медленнее. Десять километров от гостиницы до кафе мы проехали (вернее, проползли) чуть ли не за час. Короче, как я понял, днем в центре Киева существует только два скоростных вида транспорта – метро и собственные ноги, а все остальное – от лукавого.

После завтрака, который из-за позднего времени с таким же успехом можно было назвать обедом, мы отправились на обзорную экскурсию по городу…естественно, на автобусе и с черепашьей скоростью :(. Стоял изумительный безветренный день, с синего неба светило солнце, и жара в автобусе была градусов тридцать – тридцать пять. Мне-то все равно, я и в сорок сохраняю работоспособность, а вот остальные пассажиры, образно говоря, вешались. Дочку приходилось спасать, обмахивая оказавшейся под рукой тетрадкой. К счастью, ехать было недалеко – как известно, старая часть Киева со всеми ее памятниками находится именно на правом берегу Днепра и имеет сравнительно небольшую площадь. Время от времени мы выходили из автобуса на свежий воздух (что всех радовало) и слушали очередной рассказ экскурсовода (что радовало не меньше). Интересного и правда хватало: центр Киева, в отличие от Минска, сохранил после войны много старых зданий весьма оригинального вида, и некоторые из них даже я видел впервые. Вот это, например, Национальный банк Украины:

Как нам сказали, его строили дважды – в 1905 и в 1934 годах. Вернее, в 1934, когда стало ясно, что двух существующих этажей на всю Украину не хватает, с банка сняли крышу (ту самую, с парапетом и башенками), достроили третий и четвертый этажи и поместили крышу на ее законное место. И хорошо замаскировали следы более поздних работ – я никогда бы не подумал, что это здание строилось в два приема.

А вот это – тот самый пресловутый киевский дом с химерами (наконец-то он попался мне на глаза, а то столько раз был в Киеве – и не видел…позор):

Все фигуры, как это ни странно для тех времен (1903 год), не каменные, но сделаны из цемента. По слухам, строительство дома с химерами было чисто рекламной акцией – цемент в начале XX века мало кто использовал что в строительстве, что в искусстве, и архитектор решил наглядно показать всем ретроградам, что они в корне неправы.

Химер на стенах я, кстати, так и не нашел, хотя смотрел очень внимательно. Зато обнаружил змею…

...слона...

…и небольшое стадо носорогов.

Слон явно индийский, а вот носороги, похоже, относятся к одной из белых африканских пород. Одним словом, с миру по нитке. :)

В само здание нас не водили – это потребовало бы дополнительного времени и отдельной платы. Зато напротив него обнаружилась резиденция Президента Украины, на фоне которой (опять же, в отличие от Минска) даже разрешают фотографироваться:

Еще мы видели так называемый дом плачущей вдовы – особняк, построенный в 1907 году по специальному заказу одного из киевских купцов.

Сам я этого не видел, но люди говорят, что в дождливую погоду вода попадает в специальную камеру внутри барельефа, а потом медленно просачивается вниз по узким каналам, создавая впечатление стекающих по щекам слез. Так что название не врет, а вдова и вправду плачет. Хотя реальная жена владельца особняка, если верить экскурсоводу, после смерти первого мужа еще четыре раза ходила под венец. Эх, женщины, женщины…

В общем, центр Киева действительно радует глаз своими зданиями. Все киевляне, похоже, поголовно эстеты, любящие жить и работать в красивых домах. И бесспорное доказательство тому – вот эта трансформаторная будка, больше напоминающая замок :)

Мне кажется, в Минске такое увидеть сложно.

Возвращаясь к автобусу, мы шли через сквер пасхальных яиц – как говорят местные жители, «писанок». Зрелище, прямо скажу, необычное и ни на что не похожее – сотни ярко раскрашенных яиц, развешанных на ветвях деревьев и стенах беседок, в первую секунду сливаются в сплошное яркое аляповатое пятно, при виде которого хочется зажмуриться. А потом, присмотревшись, ты вдруг понимаешь, что каждая из «писанок» разрисована аккуратно и со вкусом, и среди них непросто найти две одинаковые.

Самое большое пасхальное яйцо нигде не висит – для этого понадобилось бы дерево размером с секвойю. Я вначале даже не понял, что это такое – не то пепелац из галактики Кин-дза-дза, не то яйцо птицы Рух. Но потом по раскраске определил, что все-таки яйцо. Оно гордо стоит на краю скверика, возвышаясь над прохожими и всем своим видом излучая важность и силу. Когда-нибудь из него вылупится что-то, что обязательно изменит весь мир – ну, или хотя бы мир в пределах Киева.

Яйца, конечно же, не настоящие, но это дела не меняет – красиво. Даже с точки зрения такого закоренелого атеиста, как я. :)

А еще в том же скверике стоит памятник знаменитому литературному герою – бравому солдату Швейку. И я, конечно, не упустил случая сфотографироваться с этим солдатом, подарившим мне в детстве массу веселых минут.

Где-то в четыре часа дня нас, еще раз объяснив напоследок, как добраться до гостиницы, предоставили самим себе. Возникла небольшая дискуссия на тему дальнейшего маршрута – я хотел показать дочке те части старого Киева, которые она еще не видела, а наша спутница (зовут ее, кстати, Машей, и работает она в соседнем отделе) думала сводить сына в ботанический сад. В конце концов верх одержал я, справедливо заметив, что ботанический сад есть и в Минске, а вот Софийского собора и глобуса Украины там точно нет. Перед пешим походом мы решили слегка отдохнуть, совместив отдых с прогулкой на катере по Днепру. Стоила эта радость всего ничего – ровно тридцать гривен, а для детей так и вовсе бесплатно. Во время прогулки моя дочка не отрывала взгляда от воды и берегов и была так увлечена, что даже не захотела есть мороженое.

Впрочем, здесь я мало чем ей уступал – Днепр всегда восхищал меня. Это огромное водное пространство, эти километровые мосты, соединяющие крутые берега…нет, такое сложно описать словами, это надо видеть.

Прогулкой все остались довольны. А вот подъем на фуникулере с набережной на площадь не порадовал уже никого: во время этого самого подъема у Маши сперли кошелек, в котором были все ее деньги, пластиковая карточка и (кажется) золотые серьги. Весело было всем – и ей, бьющейся в истерике, и мне, приводящему ее в чувство, и детям, вообще не знавшим, что им делать. В конце концов плакать она перестала, и я одолжил ей триста гривен до зарплаты…а потом подумал – и со словами «дай сюда, бестолочь, а то ведь и эти потеряешь» забрал обратно. И просто платил за них обоих во всех магазинах и на всех экскурсиях. Думаю, окружающие принимали нас за семейную пару с двумя детьми, где сын похож на мать, а дочка – на отца :)

И – да, по центру Киева мы все-таки погуляли, ибо нечего замыкаться в себе и страдать, если можно на что-то отвлечься. Сходили в Михайловский собор (вон он виднеется за Юлиной спиной). У него очень интересная расцветка – голубая с золотом.

Выйдя из него, прошлись по Софийской площади в сторону одноименного собора, славящегося, помимо прочего, своей колокольней, на которую пускают туристов.

Кстати, случайно попался под руку рисунок (или фото?) не то начала, не то середины ХIХ века. Видно, что с тех пор практически ничего не изменилось.

Дальше выяснилось, что моя дочь боится высоты…хотя чему тут удивляться – ей неполных девять лет, а высота колокольни – 76 метров. Юля упорно отказывалась подниматься, но мы совместными усилиями все-таки переубедили ее. В общем, на колокольне она побывала, но фотографироваться на фоне города (и, значит, вплотную к окну) категорически отказалась. Пришлось довольствоваться Юлей, сидящей около этого самого окна в нише.

Потом было много всего - например, памятник ежику в тумане. Он символично называется "Лошадка" :)

Сам памятник деревянный, а иголки сделаны из здоровенных шурупов-саморезов. Туристов к нему обычно не водят, и я нашел его совершенно случайно в свой последний приезд в Киев. Детям понравилось.

Золотые ворота:

Древние ворота Киева, через которые в давние-давние времена очень настойчиво пытался войти Батый. И не сумел. Правда, потом он обошел город кругом и ворвался в другие ворота, но это к делу не относится :)

Майдан Независимости с его знаменитым памятником-колонной и сооружением, которое все называют глобусом Украины:

Не знаю уж, кто у кого стащил идею – минчане у киевлян или наоборот, – но киевский глобус, на мой взгляд, выглядит внушительнее минского знака «Нулевой километр». Хотя, конечно, кому что нравится.

А после Майдана мы уже никуда не пошли – было восемь часов вечера, все устали и проголодались. Поэтому мы вчетвером отправились в гостиницу, зайдя по дороге в магазин, хорошо поужинали, выпили вина и залегли спать. Слева от гостиницы грохотало наземное метро, справа раздавались взрывы петард (вчерашние школьники отмечали свой выпускной), но мы спали как младенцы – даже оставшаяся без кошелька Маша.

В воскресенье наступил новый день, и принес этот день новую погоду – северный ветер вместо безветрия, тучи вместо голубого неба и десять градусов тепла вместо тридцати. Мы надели всю привезенную из дома одежду, но дочка все равно мерзла и ясно давала понять, что не хочет никуда выходить. Однако делать было нечего – в десять тридцать нас изгнали из гостиницы и, погрузив в автобус, повезли на экскурсию в Киево-Печерскую лавру. К сожалению, мы посетили только нижнюю ее часть – ту, где изначально были созданы катакомбы (пещеры), давшие монастырю его нынешнее название. Так что моих фотографий тут будет немного – в пещерах запрещено делать снимки, да и не получатся они там – слишком темно. Но кое-что я покажу.

Входа в лавру на снимке не видно, но тем не менее он есть – где-то там, за спиной. Покрытая брусчаткой дорога убегает вперед, упираясь в конце концов в так называемые дальние пещеры. На территории монастыря есть еще и пещеры, именуемые ближними, но они по какому-то странному стечению обстоятельств находятся от входа дальше «дальних». То ли древние монахи руководствовались некой собственной логикой, не совпадающей с общепринятой, то ли у монастыря когда-то был (а может, и сейчас есть) другой вход, от которого и отсчитывалось расстояние…тайна сия велика есть.

Как я уже говорил, первыми для нас были дальние пещеры. У меня есть опыт посещения как рукотворных, так и естественных подземных полостей, и я, окончательно закоченевший на холодном ветру, ожидал еще большего холода внизу. Однако все оказалось не так страшно: пламя многочисленных свечей, горевших в коридорах и комнатах, нагрело неподвижный воздух до весьма комфортной температуры. Дочка сняла капюшон, а я даже расстегнул куртку. Так что на подходе к ближним пещерам, следующим по очереди, я вполне серьезно сказал своим спутникам: «Полезли под землю, хоть погреемся.» :)

Сам я, как уже было сказано, ничего в пещерах не снимал. Однако для пущей наглядности, думаю, стоит приложить хотя бы одну чужую фотографию (да простит меня правообладатель). Итак, вот они, знаменитые пещеры Киево-Печерской лавры – не то ближние, не то дальние, что не есть важно, поскольку посторонний человек их все равно друг от друга не отличит:

Все подземные коридоры похожи друг на друга – довольно низкие и узкие, местами настолько, что даже мне, далеко не великану, приходилось сгибаться и идти вперед, задевая плечами обе стены сразу. Камень покрыт толстым слоем штукатурки, красноватой при свете свечей и, думается мне, белой при дневном свете, которого никогда тут не бывает. В стенах – ниши с гробами, хранящими под стеклянными крышками нетленные мощи, которые христиане вроде бы считают чудотворными. Над мощами – таблички, рассказывающие нам, кто были все эти люди. Там и сям между нишами виднеются крохотные (не больше раскрытой мужской ладони) отверстия, ведущие в помещения затворников, каждый из которых по каким-то своим причинам однажды решил прожить остаток дней в крохотной келье с замурованным входом. (Сейчас такое, надо полагать, не практикуется – время не то). Кое-где виднеются входы в кельи обыкновенных монахов – неровные серые стены, каменные ложа почти касаются низких каменных сводов, лишенных, в отличие от коридоров, всяких признаков отделки... В общем, место мрачноватое и неподходящее для людей, страдающих клаустрофобией…хотя, как я уже говорил, в непогоду довольно уютное – тепло и сухо.

После выхода из дальних пещер мы отправились в ближние, спускаясь по длинной крытой галерее:

Крытая-то она крытая, но ветром сквозь боковые решетки все равно продувается, так что, оказавшись на нижней террасе, мы опять стучали зубами. Впрочем, ближние пещеры оправдали наши надежды – все согрелись.

А потом у нас было аж сорок минут свободного времени, которые мы потратили на поход к источнику за святой водой и на возвращение к автобусу. Изначально я, как знающий дорогу, хотел отвести всех желающих в верхнюю лавру, к колокольне и Успенскому собору, но потом понял, что времени на это уже не остается. Что прискорбно – храмы верхней лавры очень красивы, а колокольня так вообще почти чудо света – 96 метров высотой, выше не бывает. (Всегда хотел подняться на нее, но, боюсь, монахи не одобрят.) Так что пришлось мне ограничиться снимком всего комплекса издалека, с доступного расстояния:

Этот снимок стал прощальным приветом от Киево-Печерской лавры. Мы вышли за ворота и сели в автобус. Двери закрылись, и дочка блаженно потянулась, почувствовав, насколько стало теплее. Автобус тронулся, выезжая из Киева в сторону пригородного гипермаркета – народ пресытился зрелищами и жаждал хлеба с колбасой. Я убрал в сумку фотоаппарат, зная, что он мне больше не понадобится.

А потом, три часа спустя, мы уже переезжали Днепр, двигаясь на север. В моем рюкзаке лежали конфеты, пара пакетов кетчупа, коктебельский коньяк и несколько бутылок сладкого крымского мускателя. Я смотрел в окно, Юля сидела рядом, болтала ногами и ела печенье с клубничной начинкой. Мы ехали домой, в Минск.

А оставшийся позади Киев спокойно глядел нам вслед. Город был старым и терпеливым. Он не грустил, потому что заранее знал, что это не последняя наша встреча.

Такие, как я, всегда возвращаются.

Или, по крайней мере, помнят.

Июнь 2012

P.S. В следующем году я и правда вернулся. А потом был 2014 год с известными событиями – и я, видя, во что сейчас превратилась Украина, вообще уже не уверен, что когда-нибудь снова увижу Киев. И это грустно.